PERFECTO AMOR IMPOSIBLE

Bailas a mi lado,

te tapas la boca, ahogando un grito,

con los ojos bien abiertos,

sonríes dibujando una nota disonante,

te gusta provocar en mí la inusual caricia de tu pelo.

Los días de lluvia

recuerdo aquella noche

de viento, cerveza y humo,

junto a la cabina del dj,

donde escribiste con tu barra de labios:

imperfectos amores posibles.

Después encendieron las luces,

en la calle arreciaba el mar,

quisimos huir hacia un lugar sin ventanas

y acabamos mordiéndonos los labios.

PARTÍCULAS

Vienes distraída,

las manos en los bolsillos,

las piedras rasgan tus pies,

desnudas los espacios olvidados,

la ciudad es un espejo de baja calidad,

y quién busca el reflejo sólo encuentra fronteras.

Hojeas revistas de arquitectura que no entiendes,

saboreas frutas rojas que te hieren el pecho,

la escritura, la distancia, los poemas.

Te enciendes rápido como la mecha

y no apagas el fuego.

DIGRESIONES

Esta noche he soñado contigo.

Se han desvelado los dramas del pasado,

las heridas abiertas,

los secretos en la palma de la mano,

la cicatriz en el vientre,

el pelo,

el rojo entramado de tus labios.

También los vacíos,

el miedo y el barro, el río y la llama,

anegados destinos de hojalata,

ebrio mundo de sustancias alucinógenas.

El tiempo pasa,

y sigo sin saber de ti.

POEMA ABSURDO Y BREVE

Sonríes entre dientes,

advierto tu malicia a flor de piel,

simpáticas desgracias

que invaden tus desvelos.

La noria de los días,

los ojos entreabiertos

mirando en la distancia.

El frío que cambia los sentidos.

TANTO ROJO

Supongo que fueron los días de invierno,

tenaz la locura

y el frío en los labios.

La ausencia de todo,

la música ausente, cerezas y olvidos.

Las letras que escribo carecen de fondo,

me quedo en el drama, no alcanzo el remedio.

No es raro tener tanto rojo bajo los párpados.

VOY A CRUZAR LA FRONTERA

He recogido manzanas rojas

del árbol de la séptima avenida,

es jueves,

el tren sale al mediodía.

Dice el hombre del tiempo

que la lluvia es una amenaza

y que el viento azotará las costas del norte.

La maleta pesa,

pesa tanto como un viaje de ida,

como los libros de blackie books

que pienso leer pegado al mar,

como una excavadora

de las que siempre aparecen

en las películas de marc recha.

Voy a cruzar la frontera,

la que me aleja de la incertidumbre,

la que me sitúa justamente del lado del futuro.

LA PÉRDIDA

Llegaré tan lejos como pueda,

tengo tu rostro marcado en el estómago,

la estela del miedo rodea los espacios vacíos,

pero tengo pasos firmes que explorar.

BREVE BOSQUE

Un árbol crece,
las ramas se enredan
en complicados nudos.

VERSUS

Miro la carretera,

conduzco de vuelta de la ciudad,

el sol está cayendo,

la luz es hermosa,

como otros días, pero hoy,

hoy parece guardar un enigma.

Escucho una canción

que habla de los cruces de camino que han pasado,

de moteles y de abrazos.

En la gasolinera un tipo habla en voz alta:

... siempre está todo tan lejos

... siempre me confunden las señales dudosas

... jodida autopista

Tengo la tentación de tomar una cerveza fría,

pero es tarde...

será mejor que no caiga la noche.

METÁFORA

Adiestras la vida moderna,

como algo nuevo

que carece de sentido con tu piel anterior.

Te diría que no está mal saltar al vacío,

si comprendes qué supone el vacío,

si asumes el miedo,

si conoces las aristas del vértigo.  

AUTOCARAVANA

Dejo la carretera a un lado,
la maleta cargada de ropa inútil,
los libros robados,
ensayos científicos, astronomía barata.
Me quedo con la hoja de ruta,
marcada en rojo y negro,
los lugares soñados y la realidad que araña.

GASES INERTES

Toca la luz,
acércame el calor que irradias,
despréndete de los días fríos,
de la lluvia y del miedo,
del qué dirán si miento para ser libre.
Acomoda tu sien en almohadones de cuero,
endurece el carmín de tus labios,
el rimmel de tus ojos,
desafía si es necesario el vértigo del paso del tiempo.
Adora a dioses invisibles,
sinfonías de ultratumba que despiertan tu lado amargo,
abre las puertas del sueño o de la locura,
deja escapar los sueños rotos.
Anuda con fuerza tus filamentos metálicos.

VELOCIDAD ANGULAR

Hay ofertas de fin de semana,
sin hoteles, sin restaurantes,
sin locales nocturnos;
ciudades frías que esperan el látido, ciudades libres.
El futuro sigue intacto,
separa nuestros labios como una hoja afilada,
con destellos de luz, neones de paso,
velocidad angular que espera la rotación de tu cuerpo.
Cierro los ojos y estás aquí,
automáticamente,
aromas contundentes marcados con sílabas tónicas.

COMO DE REOJO MIRO AL MAR,

aunque lo tengo frente a mí,
salvaje, de espuma y sal,
chocando con los cuerpos.
Dos chicas ríen en la orilla,
exponen su piel dorada,
extienden sus manos de rojo esmalte,
alcanzan conchas
que guardan el rumor del agua.
Un crucero rompe el horizonte.

BILLETE DE IDA

Tienes un billete de ida,
y yo no tengo nada que decir.
He estado con Burroughs,
caballos desbocados en la noche del sábado,
la oscuridad sin descanso,
tus piernas desnudas en los ojos desnudos,
mi cama deshecha,
los labios deshechos,
no tengo nada que decir;
ya tú lo has dicho todo,
me has mostrado tu billete de ida.
No tengo nada que decir.

INCRÉDULO

en el catolicismo hace tiempo
en el deporte de riesgo, quizá sí en los bullicios del agua
en levantar torres, frío metal
en la prensa,quizá sí en los coleccionables de cine
en la calle, nocturnidad de mentiras y resquicios
en la poesía, espuertas de estiércol, abono para el hambre
en el ruido, ocioso, disparatado, irreconocible caos de lunas rotas,
bandalismo, inalcanzable, tormenta, verano de espigas y sol

LA ESTAMPIDA DE BÚFALOS

Estaba allí, en la orilla del asfalto,
esperando algún camión pasar.
Desierto árido de fuego y esperma,
cuando aquella chica me arrojó del coche en marcha.
Desnudo como un frágil recién nacido,
la cabeza ensangrentada,
hinchados los ojos del llanto nocturno y frío.
Una columna de humo, montaña abajo,
y el chirriar de las ruedas de un viejo Dodge
me cambiaron el ánimo.
Invadí la calzada,
pero el gran hijo de puta pasó de largo,
con su bigote grasiento y los labios aburridos.
Ví la estela azulada alejarse despacio
y en el horizonte, montaña abajo,
la estampida de búfalos como una apisonadora.
Estúpido.
Sólo tenías que haberte detenido al pasar a mi lado.

RESACA

La lluvia marca el domingo,
la miel quema en las manos,
tienes un diario en blanco,
las páginas pesan como el tiempo
que pasa despacio,
que arruina las flores amarillas.
Un hilo de humo azota la habitación.
Llegan ladridos invisibles del rincón
que observo.
La ropa tendida desprende humedad.
Termino por rendirme.
Apago las luces.

MESCALINA

Tengo una moneda en la mano,
brilla bajo el sol
como un diente de oro.
No es una pistola,
aunque la sostengo con fuerza
y determinación.
No ganaré con ella ninguna batalla.
No espero comprarte,
sé que necesitas algo más.
Nómada agreste. El autobus mágico.
Autoestop para las noches grises.
La carretera es una pista de fondo.
Sigo corriendo.
Tomo ventaja sobre mi cuerpo cansado.
Lanzo la moneda tan lejos como puedo.
La pierdo de vista.
No ganaré con ella ninguna batalla.

PÁRPADOS

Cegado, sol cegador
Hielo, caballos desbocados
Brizna
Cubierto de hastío, fruta y chocolate
Pesados párpados de acero

MANUEL LOMBARDO DURO

En tus muslos de agua
he bebido todo el fuego de la noche;
de tí, mujer, que has entrado
en mi vida por la espalda
como una lenta lluvia
de manos diminutas.

(de Bajo soles de hilo, 1982)

en tu cadencia de fuego
seguiré descubriendo palabras y carne

BONNIE & CLYDE

El coche paró bajo la luz tenue de una farola. En el interior una chica tarareaba una canción. Era de noche. No una noche cualquiera. Era una noche densa, rojiza, irrespirable. El conductor apuraba un cigarro americano. Apagó el motor. Salió despacio. Era un tipo grande. Dirigió sus pasos hacia una puerta trasera al otro lado de la calle. Dio la última calada mientras extrajo un pequeño revólver del interior de su chaqueta. Desapareció en las sombras. Un sonido metálico ahogó un grito. En el interior del coche la chica seguía canturreando: See once I had a strange love.

NO ME DES LA CENA

No hay huevos en la nevera
nunca compras
no entiendo cuando dices
que te gustan las tortillas

1P/HALLEY

Regálame los oídos
despójate de artificio
inventa palabras que sean humo
en nuestras cabezas
como
ático
demoliciones
desfragmentar
inunda los paisajes
con tu alter ego
alejáte de las distancias
provocadas
autodisciplina
buen humor y viajes de etiqueta
no dejes
que te invada el miedo
construiré
astropoemas para tí

FOTOGRAFÍA

La imagen
parece fantasmal
pero encierra un lugar propio
de ensayos aprendidos,
fatales desencuentros
que te encandenan a un pasado
que ya no existe.
Abandonados paisajes
de estructuras metálicas,
óxido de hielo:
fúndete en el calor de esta nueva luz;
enfoca tu rostro
mi mano en la cámara.

SÍNTOMAS

Podemos andar por la cuerda floja
ser trapecistas sin red
sentir la fuerza del viento en un acantilado
conducir a ciegas en la noche
o simplemente
largarnos cuando la cosa se pone seria
también podemos cerrar las ventanas
los candados
los ojos
agarrarnos con fuerza a un árbol
con los pies en el suelo
aunque sin duda deberíamos sentir el vértigo
vómitar si es necesario

LA TEORÍA DEL CAOS

Midiendo la incertidumbre del miedo.

Leyendo mensajes ocultos en el inconsciente.

Observando moléculas ordenadas que buscan libertad.
Liberando el desorden que provoca la energía contenida:
Comportamientos impredecibles de tus sistemas dinámicos.

Fe ciega en la teoría del caos.

Respuesta a Lorca

La aurora llega
y la recibo en mi boca.

POÉTICA

El perímetro es la medida del contorno
y aunque la poesía no parece ser una figura geométrica,
sí tiene forma, extensión y se posiciona.
Es ahí donde me gusta explorar,
no en el núcleo,
donde se dan cita
personajes mediáticos y súbditos leales;
prefiero los bosques, las calles desnudas,
las viñetas, las guitarras eléctricas,
los ruidosos cafés,
la soledad de las salas de cine.
Me entretengo en la emoción,
la que mana de un rostro amigo,
la que golpea el estómago y a veces duele,
pero también la que crea adicciones.
Me detengo en los ojos.

SMOKE

Ummm... el sabor del humo
Auggie
Dos latas de Schimmelpenninks.
Y de paso ponme un encendedor –dijo Paul.

[del poemario Desnudos en la ciudad]